“La notte ha mille occhi e il giorno uno soltanto;

eppure la luce del giorno muore, quando il sole scompare.

La mente ha mille occhi e il cuore uno soltanto;

“E’ probabile che i vostri occhi fossero chiusi quando siete nati, così che avete lasciato il grembo di vostra madre (oppure, se siete cavallucci marini, il sacco vitellino di vostro padre) e siete entrati nella malvagità del mondo senza vedere esattamente dove stavate andando. Non conoscevate ancora le persone che vi stavano aiutando a uscire, o quelle che vi avrebbero protetto all’inizio della vostra vita, quando eravate ancora più piccoli, delicati ed esigenti di adesso. Sembra strano fare una cosa del genere, e affidarsi alla cura di estranei per tanto tempo, aprendo gli occhi solo gradualmente per vedere che succede; eppure è così che quasi tutti vengono al mondo. Forse se vedessimo cosa ci aspetta, e avessimo un’idea di tutti i crimini, le follie e le sventure che ci capiteranno in seguito, resteremmo nel grembo delle nostre madri, e al mondo non ci sarebbe nessuno a parte un gran numero di donne grasse e molto irritate. In ogni caso, è così che tutte le nostre storie iniziano, al buio e con gli occhi chiusi, e terminano allo stesso modo, forse mormorando qualche ultima parola (magari quelle di qualcun altro) prima di scivolare di nuovo nell’oscurità e finire la nostra serie di sfortunati eventi.”